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lRútneros especíales 
<tentroa merícanos 

Un anhelo nuestro fue siempre fo .... 
mentar el vinculo intelectual entre las 
hermanas de Centro América; y nada 
más grato para nosotros que iniciar hoy 
esa labor de acercamiento, publicando 
un número especial de escritores y poetas 
de Honduras. 

Radicado en Costa Rica Froylán 
T urcios, y como homenaje de simpatia 
al huésped amigo, ofrecemos en su ho .... 
nor estas páginas. Sólo si que el reducido 
espacio de ATHENEA nos obliga a in .... 
sertar únicamente trabajos cortos en esta 
edición, privándonos del placer de repro.... 
ducir un poema de Molina, un cuento 
de T urcios o alguna otra composicíón 
extensa de los poetas y escritores hon.... 
dureños. 
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!lntología bonoureña
 

Juan lRamón moIína 

6enu9 horno 

A la hora del crepúsculo vespertino iba vagando por la ribera del río 
-que en silencio deslizaba solemnemente sus aguas-cuando ví un animal 
extraño sumergiéndose en las aterciopeladas linfas. Un animl extraño, 
que me pareció no haber visto nunca. Su cabellera húmeda caía sobre su 
cerviz. De su fuerte mandíbula pendía una barba gris y luenga, tal como 
las parásitas que cuelgan de la rama de un roble. Su pecho era vel! udo 
y huesoso, de respiración fortísima. Sus corvas piernas hundíanse en el 
agua, y tenía dos miembros que me imaginé que eran brazos. Sus ojos­
entre sus cejas hirsutas y el bosque de su barba-me veían triste y cu­
riosamente, enlutecidos por la sombra crepuscular. Sí, sus raros ojos 
inquietos me veían así, como si yo hubiese sido un animal extraño, más 
extraño que éL 

Sumergido en la fría corriente, aquel !'oer llamaba poderosamente mi 
atención. ¿A qué raza zoológica pertenecía? ¿Era originario del mar o de 
la tierra? ¿Su voz sería el canto de una ave o el rugido de una bestia 
felina? ¿Era un ser fiero o dulce? ¿Comería carne cruda o yerba? ¿Era un 
animal nuevo en el planeta, o acaso el perdido resto de un monstruoso 
período geológico, que se salvó de la última catástrofe diluviana? 

Estas preguntas iba haciéndome, envuelto en el claro-obscuro cre­
puscular, al alejarme por la ribera del río, que en silencio deslizaba so­
lemnemente sus aguas. 

Después, mucho después, meditando a solas en qué animal era aquel 
ser tan extraño, he averiguado que lo que ví fué /lI/ hombre. / Un hombre! 

Mas ¡qué raro se mira a veces, en ciertos momentos lúcidos, e! llOl7Ibre 

ante los ojos de! I/ombre, ante los ojos de un ser de su especie! Sí, muy 
raro, rarísimo. 
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Connubio de víboras 

Ibamos hundiéndonos en la verdura del bosque, poco a poco, aspi­
rando con delicia las capitosas emanaciones vegetales. El sol, en pleno 
cenit, llameaba como una hoguera, transformando el cielo en una lámina 
de hierro candente. 

De pronto, al pie de un árbol corpulento vimos ondular como un 
látigo un víbora obscura, manchada de gris, en la casi imperceptible 
agitación de las hojas secas. Y luego llegó una serpiente amarilla, salpi­
cada de un verde pálido. Eran dos pequeños tamagases, salidos tal vez 
del próximo pantano, de un brillo viscoso, que aumentaba el aire de luz 
colándose entre las hojas. 

y las dos víboras, atrayéndose en la hora estival, se encontraron, se 
reconocieron, y lenta, suavemente, entrelazáronse en amorosa trenza, tal 
como se ve en el caduceo de Mercurio. Después quedaron inmóviles, en 
la quietud del sagrado momento En la pctz del bosque, lleno de sol, 
las víboras dormían dulcemente . 

Entonces, uno de nosotros cortó una vara de un árbol, y, traidora, 
medrosamente, se acercó a turbar el idilio de los reptiles, descargándoles 
un golpe súbito. Y luego otro, y cinco, y diez más, hasta dejarlos muer­
tos sobre su tálamo de hojas secas, donde el amor, la ley suprema y mor­
tal, los había desposado. 

Y, cuando nos íbamos por entre la verdura del bosque, pensé en 
que se había cometido el más injusto de los crímenes. 

numo 

El hombre es un cigarro-concluye el mejor soneto de Alarcón. Sí: 
el hombre es un cigarro; un cigarro hecho por los temblorosos dedos de 
las Parcas, que sale de ellos envuelto en músculos y en nervios, después 
se enciende en la ardiente luminaria de las pasiones, y empieza a despe­
pedir humo, humo en forma de poder, de gloria, de fama, de sabiduría, 
de belleza, de vanidades, de todo eso que constituye :.Jna vida, y se apa­
ga al soplo de los lívidos labios de la Muerte; cayendo la colilla, un cadá­
ver olvidado, en el fondo de una huesa, donde se convierte en ceniza. 
¡Qué bien hacían los griegos en quemar a los adol-=scentes, muertos antes 
de que Afrodita llenara de estremecimientos su cuerpo! ¡Qué hermoso era 
consumirse así! La llama, el fuego sagrado, el elemento purificador, de­
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voraba las carnes rígidas y yertas, y el alma, como un soplo, como una 
emanación aromática, se elevaba a la azul celeste esfera, en el trémulo 
abejeo de las primeras luces de la aurora. El hombre es un cigarro. Ram­
sés, Círo, Alejandro, César y Napoleón, han sido cigarros, cigarros his­
tóricos. Hoy, convertidos en ceniza, podría grabarse sobre sus sepulcros, 
a pesar de que le dieron terribles sacudidas al mundo, este sencillo epita­
fio latino: Saecurilali perpetua. 

Nerón 
Arden en los jardines opulentos 

como antorchas los mártires cristianos, 
aplauden los serviles cortesanos 
locos de sangre y de gozar sedientos. 

Hinchan las flautas los nocturnos vientos, 
alzan las copas de marfil las manos, 
baña la luz los pórticos cercanos, 
óyense carcajadas y lamentos. 

Bajo un dosel asiático, tendido 
mira Nerón, de púrpura vestido, 
la festival, esplendorosa y fiera; 

y, arrojando bostezos desdeiíosos, 
pasa los dedos, finos y nerviosos, 
sobre la rubia piel de una pantera. 

Jil 901 

¿Quién alimenta tu hervorosa hoguera, 
que así, siempre fecundo y encendido, 
has alumbrado el tiempo que ha vivido 
como un minuto la terrestre esfera? 

¿Qué fuerza rige la inmortal carrera 
con que vas a un poder desconocido, 
-a la atracción universal ceñido­
como si un centro de tu centro fuera? 

Dios, que los astros vívidos derrama, 
cuando se acerque tu postrero día, 
apagará esa luz que nos inflama; 

y una pavesa vagabunda y fría 
serás-extinta tu soberbia llama-
en la callada inmensidad sombría. 

JVlárn
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]VIármol pentélico 
Bajo la negra y misteriosa arcada 

de tus cejas olímpicas, parecen 
tus ojos de paloma enamorada 
flores de fuego que al brillar se mecen. 

Tu helénico perfil que se diseña 
de las medallas en el áureo fondo, 
hace pensar al que medita y sueña 
en algo etéreo y hondo. 

El óvalo perfecto y cincelado 
de tu faz, de mejillas pudorosas, 
fué por Júpiter mismo moldeado 
en el molde del rostro de las diosas. 

Tu boca, cáliz de divinas mieles, 
de castos besos adorable nido, 
teñida fué con sangre de claveles 
con la punta del dardo de Cupido. 

Por tu cuello-sostén de los hechizos 
de tu gentil cabeza-relucientes 
bajan tus suaves y opulentos rizos 
como negras serpientes. 

Tus hombros que acarician tus cabellos 
son tan esculturales, 
que dignos son de que descanse en ellos 
la sien de los efebos inmortales. 

Tu misterioso seno de alabastro, 
donde el amor se inmola, 
tiene el calor de un astro 
y el vaivén compasado de una ola. 

Muy grande le vendría 
a tu gentil cintura inmaculada, 
el tibio ceñidor que formaría 
con sus dedos una hada. 

Tu mano primorosa, 
más blanca y tl·ansparente que los cirios, 
es manojo de lirios 
coronados por pétalos de rosa. 

y tus formas de Diana, 
que despiertan doquier celos y envidias, 
no las soñó la inspiración pagana 
del portentoso Fidias. 
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61 beso
 

El beso, en la literatura, es casi moderno. Ni en Homero, ni en 
Esquilo. ni en Sófocles, ni en Anacreonte, ni en Horacio, ni en Virgilio, 
ni en Dante, estallan besos, se chocan amorosa y ardorosamente los 
labios. Hécuba, cuyo vientre fue tan fecundo como el de la madre tierra, 
jamás se colgó a los hombros del viejo Príamo, erizando con sus ósculos 
y humedeciendo con sus labios su noble barba, hecha con los copos de 
espuma del mar Egeo. Ni las hijas de Esparta, cuando cantan el epitala­
mio de Helena, en Teócrito, hablan de los besos con que el rubio Menelao 
debe cubrir la armoniosa boca de la divina adúltera, quc pasó -llena de 
candor y majestad--por los robusto:> brazos de todos los paladines aqueos. 
Las doncellas de la Biblia no besan a los jóvenes hebreos junto a las 
claras fuentes, a la fresca sombra de los olivos. El beso, en la literatura, 
es casi moderno. Bocaccio-con su amable sonrisa de fauno-une mali­
ciosame:!te los labios en la risueña mañana del Renacimiento, en el fondo 
de bosquecillos de mirthos y naranjos en flor; y Shakespeare, el poderoso 
dramaturgo, hace besarse en su balcón a Romeo y Julieta, envueltos en la 
luz rósea de la aurora, mientras, a lo lejos, el horizonte se orla de un 
fleco de sangre. 

La ola 
Ora dormida en la extensión serena 

del polífono mar que el orto dora, 
parece, a veces, que a lo lejos llora 
o que canta cual pérfida sirena. 

Inquieta luego, de temblores llena, 
se enarca como sierpe silbadora 
o apagándose rueda arrulladora 
con un grave susurro de colmena. 

Otra vez surge con furor insano, 
llevando en sus entrañas escondida 
la amarga bilis del revuelto oceano. 

y de pronto, en un vértigo violento, 
estalla en la ribera, sacudida 
por el foete de ráfagas del viento. 

'CU9
 tl 

Mano 
que en 
manos ( 
que fuí 

Mane 
que tan 
manos, 
manos, 

Mane 
en los t 
en CUY2 

hundí, 

¡Oh r 
que cal 
Hoy en 
sin que 

¡Oh r 
a vuest 
para qll 
os puec! 

61 re~ 

e 
e 



en Homero, ni en 
lcio, ni en Virgilio, 
ardorosamente los 
de la madre tierra, 

Ido con sus ósculos 
la con los copos de 
o cantan el epi tala­
ue el rubio Menelao 
que pasó -llena de 

)s paladines aqueos. 
1ebreos junto a las 
:so, en la literatura, 
~ fauno-une mali­
miento, en el fondo 
espeare, el poderoso 
eta, envueltos en la 
;onte se orla de un 

la 

o, 

.-\THENEA 899 

'Cue manoe 
Manos liliales. Manos como hostias consagradas 

que en las secretas misas del amor adoré; 
manos en una nieve radiosa cinceladas 
que fuí el primero y último que en la vida besé. 

Manos lácteas que fueron más puras que el armiño, 
que tantas veces puse sobre mi corazón; 
manos como las manos de un ángel o de un niño, 
manos como las manos de Juana de Aragón. 

Manos mías que tuve entre las manos mías 
en los tranquilos éxtasis de amoroso solaz, 
en cuyas suaves palmas en mis horas sombrías 
hundí, desesperado, la descompuesta faz. 

¡Oh manos imposibles! ¡Oh inolvidables manos 
que calmásteis, tocándome, mis fiebres de dolor! 
Hoy en la fosa os comen famélicos gusanos 
sin que bañaros puedan mis lágrimas de amor! 

¡Oh manos descarnadas y amadas! Que mi suerte 
a vuestro lado quiera mi sepultura abrir, 
para que así las manos de la divina Muerte 
os puedan con mis manos eternamente unir. 

el rey Lear 
Bajo la fiera tempestad que brama 

camina el viejo rey como un demente: 
el irritado cielo de repente 
de lívidos relámpagos se inflama. 

Con voz de angustia el infeliz exclama 
retando a la Natura indiferente: 
-¡Hundid el mundo y abrasad mi frente 
terrible trueno y calcinante llama! 

Mientras los elementos apostrofa 
el fiel bufón que su pesar desdeña­
de sus desgracias íntimas se mofa; 

y, como insulto a su vejez adusta, 
con mano osada el huracán desgreña 
el viejo bosque de su barba augusta. 
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La vida del pasado 

El que vive en una vieja ciudad-respetada por la civilización-y 
cultiva las rosas del sueño, siente, con mayor amargura, el paso de los 
años. Cada sutil recuerdo, cada ladrillo milenario, cada gárgola pétrea, 
cada objeto secular, pesan sobre él con la aniquiladora fuerza del Tiempo 
implacable. Seres y cosas que ambulan a su alrededor llevan en sí un 
recóndito perfume de vejez que todo lo contamina. Lo que ve y lo que 
oye, lo que piensa y lo que siente, hasta en los más leves detalles de la 
vida, está saturado de antigüedad y de misterio pretérito. El árbol rugoso 
y el campanario derruido, la estatua amarillenta y el granito obscuro de 
los patios, los pálidos atardeceres, las voces del viento nocturno, todo lo 
viviente y lo inanimado, evoca el ayer remotísimo con su vago dolor y 
su fúnebre silencio. El pensamiento y el espíritu sufren este amargo mal 
del pasado, y, en la obra de arte, se tornan herméticos y taciturnos. La 
angustiosa obsesión de lo que fué y no volverá, anulando todo concepto 
del presente y del porvenir, impregna la producción estética de un arcano 
perfume, de un aroma ancestral, que es como el aliento de las formas 
vivas de belleza que marchitaron los siglos. 

malt mhitman 

Acabo de leer un áspero canto del formidable Walt Whitman y ha 
quedado mi espíritu estremecido de asombro. 

Paréceme que he cruzado una selva sonora, poblada de voces pro­
fundas y de flamígeros relámpagos. Una selva milenaria de extraños 
árboles pétreos, en cuyos ramajes inmóviles cantaran mil pájaros de 
gargantas de bronce un himno estupendo de amor y de fuerza. 

Hay un soplo grandioso en los térreos versos de este gigante de alma 
de niño, y un verbo incendiado agita su frase resonante, que hiende como 
un hacha o acaricia como un rayo de luna. 

Es el poeta de barbas argentadas y amplia frente rugosa, que apos­
trofa a las viejas montañas y a las bestias hirsutas con su lenguaje primi­
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tivo y fuerte, que antes que por el hombre contemporáneo pudiera mejor 
ser comprendido por el león de melenas desgreñadas. Su bronca voz canta 
a la naturaleza potente: al brillante sol, al fecundo hálito, al amor pode­
roso. Canta todas las energías y todos los vuelos audaces; y desde la cima 
poblada de ágil as negras y de agudos granitos; desde la cumbre en que su 
figura bíblica se impone extrañamente, desciende hasta la suave campiña 
de amarillos follajes, donde sus versos, húmedos de lágrimas piadosas, 
salen de su boca comO flores. 

No en el ingrato corazón de los hombres, sino sobre las rocas que 
coronan las cumbres o sobre la dura corteza de las encinas, podrían gra­
barse sus versos-como rosas de piedra en el pórtico de una basitica 
solemne-para que así se conservara en el seno de la naturaleza la expre­
sión del alma inmortal que supo comprenderla y amarla formidablemente. 

Esas rimas desmelenadas, duras como el mármol, suaves como 
pétalos, flexibles y luminosas como aceros y sonoras como campanas flo­
renti!1as, llevan dentro de sí toda la ruda fuerza de las razas primitivas y 
toda la grandeza de espíritu y de pensamiento de los profetas de lenguas 
llameantes. 

Un epitafio 
Hquí reposa un nombre cuyo 

nombre fue eecrito sobre. el agua. 

Este divino epitafio de Keats vale por un poema. Así es de intenso 
y de sutil. Sus once palabras son como once perlas milagrosas. Evocan 
mil imágenes muertas, mil sueños desvanecidos: todo un mundo de áridas 
desolaciones y de inútiles esperanzas. 

En esa sugerente frase funeral ondula una alma de tormento, víctima 
de un negro destino: pasa el dolor como una sombra, pasa la vida como 
una sombra ... 

... Surca una vela blanca el piélago infinito que no tiene horizonte. 
La tarde es de amaranto y el cielo una fúlgida turquesa. Las ondas gimen 
vagamente y llevan a la memoria dulces canciones de la infancia. Y se 
piensa en el vacío de las horas que fueron y que se repiten siempre-como 
los matices del crepúscuulo-monótonas y tristes ... 

Aquí reposa un hombre cuyo nombre .lile escrilo sobre el agua. -Esta línea 
es un largo suspiro, una pena que se inmortaliza sobre una lápida mar­
mórea, un asfodelo sideral sobre un sepulcro. Revela un espíritu, una 
idea, una desilusión.'.. Es como un hilo de lágrimas. 
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página de la novela El Vampiro. 

Era muy blanca, muy dulce, muy tímida; con una de esas indeci­
sas beldades, pálidas y melancólicas, que parece que surgieran de las 
bóvedas nemorosas de los claustros o de la húmeda penumbra, saturada 
de incienso, de las viejas catedrales. Usaba grandes aros de oro en las 
orejas de nácar y sortijas de rubíes en ambas manos, suaves como una 
flor. Tenía los ojos aterciopelados y la boca infantil y graciosa. Su frente 
parecía de alabastro, y sus cabellos cortos, de un castaño casi negro, for­
maban sobre su nuca ricitos obscuros que yo gustaba de enredar entre 
mis dedos. De mediana estatura, su andar era lánguido y muy lento: su 
voz, débil y velada, llegaba siempre: a mis oídos como una música. Su 
alma encantadora y soñadora, errante e indecisa, era como un lirio iluso­
rio, purísima y piadosa. 

... Cuando yo cometía alguna leve falta, en vez de castigarme, 
atraíame dulcemente sobr~ su seno; y yo me adormecía en él, aspirando 
su tenue perfume de estoraque, como el de los ropaj'es de las santas. 

Recónditas palabras 

l.-Anoche Vl desde el balcón la azulada pureza del cielo, límpido 
como una piedra preciosa. Flotaba en el ambiente un polvillo argentino 
y la luna semejaba una gran peineta de alabastro. Pleno de silencio y de 
optimismo, me anegué en la profunda serenidad nocturna. 

H.-Siempre que veo una mágica flor; que oigo, en el crepúsculo, 
una leve música; al sentir el arcano sonido de algún verso armonioso; 
frente a cualquiera forma de hermosura, la del claro día, la de la luna 
pálida, toda tú suspiras dentro de mi alma. 

III.-En la noche yen el día tu imagen sigue mis pasos, fantástica 
y dulcísima sombra de mi sombra. Así irán nuestras sombras en la vida 
hasta que se borren en el mismo instante en la penumbra nemorosa del 
eterno misterio. Y tal vez vagarán siempre juntas en el mds alld. 

IV.-Cultiva la sobrehumana pasión que me has inspirado, como se 
cultiva una flor prodigiosa y extratl.a: regándola con sangre y lágrimas de 
tu corazón. 

V.-Grave y suave, gravú dmn sI/avis-como reza en la profunda 
frase d'annunziana-así eres tú para mí. 
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VI.-En el preciso segundo en que en mi carta escribía la palabra 
Dios, el día obscuro se aclaró súbitamente y una oleada luminosa penetró 
por la ventana, envolviéndome en sus átomos brillantes. Fué un presagio 
divino en un relámpago. 

VII.-¿Qué serán los sueños? No puedo admitir acerca de ellos la 
simple explicación que nos da la ciencia. Son algo más que fenómenos 
físicos. Causas psíquicas son las que hacen de su vida misteriosa una 
segunda naturaleza apasionada,serena o violenta -según la compleja emo­
ción que los produce. 

VIII.-Desearía hacer un beneficio en cada paso que doy: derramar 
el alma magnánima sobre todas las cosas. 

IX.-Las flores son las expresiones más delicadas y puras de la 
Naturaleza. Nacen para embellecer y perfumar la vida. Son las más ex­
quisitas criaturas sin alma y las más bellas. 

X.-Domingo... : oigo las campanas alegrando los aires y súbitos 
deseos de cosas extraordinarias recorren en olas de fuego mi organismo. 
Siento ímpetus de montar un caballo salvaje, de batirme a puñaladas con 
un enemigo, de guiar un aeroplano más allá de las nubes. Hay en mí, a 
veces, la fuerza de c()n hombres, y seguramente, en una batalla moriría 
como un héroe. Energías imperativas de acción y de pensamiento me 
sorprenden vibrando despóticas y ciegas. 

Supremo ensueño 

Camino en pos de un sueño maravilloso y trágico, 
de una ilusión recóndita que en su esplendor resume, 
todo 10 que en el mundo hay de sublime o mágico, 
el amor y la muerte, la sangre y el perfume. 

El beso y el relámpago, el color y el sonido, 
el ave que revuela y el huracán que brama, 
con resplandor sereno o unánime latido 
cruzan mi ser, ibrante que 10 infinito inflama. 

Empújame la fuerza de un múltiple elemento: 
la patria, la mujer, el mar, el sol, el viento, 
constituyen el número que en mi espíritu impera. 

Bajo el radiante cielo o en la noche sombría, 
en un ímpetu heroico de indómita energía 
en la cumbre más alta clavaré mi bandera. 

1 
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Rnbdo eterno ~campestre 

Turban con su visión mi ánima inquieta El opaco crepúsculo amarillo 
seres y cosas de diverso modo. el robledal de la montaña dora 
Me obse'siona tenaz una secreta y en el solemne encanto de la hora 
ansia profunda de saberlo todo. se aduerme el alma del pastor sencillo. 

Almas y formas sin cesar escruto. Sobre el florido musgo del otero 
Voy tras la 1uz y 'cuanto miro observo: se ilusiona de amor y de ventura, 
¡desde el genial filósofo hasta el bruto, mientras canta la brisa, y en la altura 
desde el rebuzno estólido hasta el verbo! grácil fulgura un pálido lucero. 

La obscura flor, la piedra rutilante, Tiende la noche su ligero encaje 
el insecto, el reptil, el astro errau te, y se borra en el mágico horizonte 
la vida y la emocióu, la muerte, el numeu; la quimera del último paisaje. 

toda la ciencia, la verdad y el mito, Vuela a su nido el pájaro errabundo 
anhela contener en su infinito y la alba luna muestra sobre el monte 
mi espíritu en un mágico resumen. su arco de plata en el azur profundo. 

Canon sagrado Región arcana 

¡Lucha por la Verdad! Con rudo aliento ¡Oh pueblo de perenne prima vera, 
el negro muro del Prejuicio labra por armonioso río acariciado, 
y aprisiona la luz del pensamiento desde el obscuro tiempo del pasado 
en el duro cristal de tu palabra. paz conventual en tu recinto impera! 

Levanta tu pendón sobre las cimas, El sol en tus campiñas reverbera, 
del odio apura las amargas hieles flores azules crecen en tu prado, 
y revuelen como águilas tus rimas y tu nocturno cielo constelado 
persiguiendo los trágicos laureles. propicio es al ensueño y la quimera. 

Cruza la noche del abismo obscuro ¡Quién, sin dudas, ni penas vejetara, 
del oprobioso mal que nos abate al rumor de tus vientos adormido 
y sueña con el alba del :<uturo. y en tu silencio del amor gozara! 

1 si la envidia tu quimera azota Número más en tu sencilla gente 
sé-tras el sordo trueno del combate­ mirando deslizarse en dulce 01 vido 
noble en el triunfo y grande en la derrota. de la vida la rápida corriente. 

On poeta 
Un Poeta-un verdadero Poeta-es un ser omnipotente en el vasto 

dominio de las Ideas, de las Palabras y de los Símbolos. Transforma en 
flores y músicas la materia inerte del idioma. Vuela por el Infinito, dia­
loga con los elementos, somete a su voluntad a las formidables fuerzas 
ocultas. Su cabeza es como una ánfora sagrada llena de secretos y de 
prodigios. Pone su espíritu en cada vocablo y hace de las voces rosarios 
trémulos de emociones y de armonías. Es águila y alondra, es rayo yes 
céfiro. En su enorme corazón palpitan todos los amores y todos los dolo­
res de la Humanidad y su latido es como el retumbo del trueno y del 
mar. Es, en fin, la más asombrosa manifestación de las energías eternas, 
porque la Gloria prolonga su poder y su personalidad a través de las 
edades. Es un hombre, y más que un hombre; o, por 10 menos, el que 
está más cerca de Dios. 
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FIlma selecta 

Hiciste bien en contestar con un frío silencio el homenaje hiperbó­
lico de aquel imbécil. 

No simpatizo con las mujeres amables. Y la boca de rosa que se 
entreabre para ratificar con una sonrisa la frase pueril de algún majadero, 
no merece la flor de un madrigal. 

Oh amiga, huye--como de la peste-del elogio de los mediocres y 
del amor de los tontos. La necedad es contagiosa. Nada aplebeya tanto el 
espíritu como el roce con las almas inconscientes. Y si no evitas ese roce 
llegarás a perder tu bella lumbre interna y el dominio que tu divino orgu­
llo de raza ejerce, imperativamente, sobre el corazón de los hombres 
superiores. 

'Larde antigua 

Fué-según Plinio -en un país mágico, en una tarde antigua. 
Sentáronse, bajo un dosel de púrpura, los reales amantes, Cleopatra 

y Marco Antonio. 
Exornaba la deliciosa cabeza de la egipcia una corona de múltiples 

flores, cuyas hojas, envenenadas previamente, resplandecían entre los 
cabellos. 

La terrible dominadora de corazones empezó a hablar, y el romano 
la miraba en silencio, embriagado de amor. Nada existía entonces para él 
sino el movimiento fugaz de aquellos labios rosados y frescos, que tantas 
veces impusieran su voluntad sobre el espíritu de varones ilustres. 

Con un ademán instintivo, él tomó de una mesa de mármol rosa la 
copa plena de falerno, incrustada de rubíes y de perlas. Pero ella desgra­
naba sus risas y sus palabras tan armoniosamente que el guerrero se 
olvidó de beber. 

Entre tanto la legendaria sirena, con sutil movimiento, deshojaba 
entre sus dedos divinos, sobre la copa de su amante, menudos pétalos de 
las fúnebres flores. ­

y así que ella enmudeció y que pudo él librarse del voluptuoso 
encanto de su voz, quiso apagar su sed. Pero Cleopatra retuvo entre las 
suyas la mano derecha del héroe, e hizo apurar el tósigo a un esc1avr> 
nubio, que rodó por tierra fulminado'. 

y la sobrenatural criatura dijo a Marco Antonio, con una tenue 
sonrisa enigmática, echándole dulcemente los brazos al cuello: 

-Mira cuán fácil me sería matarte. Pero yo te amo y sin tí no 
puedo ser feliz. 
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Enséñame piadosamente, ¡oh taciturno viejo magnánimo!, el camino 

del Olvido, del mágico país lunar en que duerme el Recuerdo. 
Bórrese de mi corazón el ayer amargo: huyan veloces los días que 

fueron: que yo voy en la bús':lueda de las rosas del mañana y de emocio­
nes recónditas no presentidas por los ideales de los hombres. 

Mi espíritu, ávido de silencio y de paz, busca un reposo balsámico a 
la sombra de los laureles inmóviles, junto a las fuentes murmurantes en 
la quietud de las horas nocturnas. 

Voy tras el vuelo de un pájaro misterioso, tras el perfume de una 
rosa muerta, en pos de una luz pálida. 

Imágenes y melodías del antaño apáguense para siempre lejos de mí. 
Mi esperanza me impulsa hacia la isla de los musgos de seda y los bosca­
jes plateados de luna en que el alma trémula apenas oye su propia voz. 

'lLuís Bn~rés Zúñíga 

Raza nue"a 

No cuelgan de los muros de mi estancia
 
las armas que al valor y la constancia
 
de los héroes la guerra consagró;
 
pues abuelos hidalgos y guerreros
 
que ilustraran sus límpidos aceros
 

no tuve nunca yo. 
¿Fué en las nieblas obscuras del pasado
 

el tronco de mi estirpe algún letrado
 
que un ingenio florido poseyó?
 
¿O fué acaso un intrépido marino
 
o	 tal vez un robusto campesino?
 

Que nunca supe yo.
 
Más no temas; que nietos vigorosos
 

han de dar con sus pechos generosos
 
orgullo a nuestra fría senectud.
 
A esa idea rebosa mi contento,
 
pues su estirpe tendrá como cimiento
 

mi fuerza y tu virtud. 

€l leñadot' 
Dichoso leñador que 

estás en tu labor entretE 
y a la luz de la tarde, y 
regresas jubiloso a tu c, 

En tu alma limpia, a 
no mueva el eco de mUI 

la eterna sinfonía del g. 
que el dolor de nuestra 

Pero esa dicha que en 
no tiene mncha miel ni 
pues tu obscura ignoran 

Más vale el fuego de 
más vale nuestra vida ti 
muy llena de dolor pen 

para el corpíño 
Doy tregua a los torro 

y olvidando el dolor de 
vaya cortar la rosa más 
que en mi oculto ver~el 

Envuel ta como nn laz 
púrpura de mi verso em 
la envío Con el ánima re 
para el adorno ideal de 

Pónla en la caja que g 
y que escapado de la fin 
aun vaga de tu alcoba er 

Quizá con esa emanaci 
algún día recuerdes al p 
que en una tarde te ofre 
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lánimo!, el camino 
:uerdo. 
:loces los días que 
ñana y de emocio­
nbres. 
reposo balsámico a 
:S murmurantes en 

el perfume de una 

iempre lejos de mí. 
~ seda y los bosca­
.ye su propia voz. 

€1 leñador 
Dichoso leñador que en la montaña 

estás en tu labor entretenido, 
y a la luz de la tarde, ya rendido, 
regresas jubiloso a tu cabaña. 

En tu alma limpia, a la maldad extraña, 
no mueva el eco de mundano ruido 
la eterna sinfonía del gemido 
que el dolor de nuestra alma desentraña. 

Pero esa dicha que en tu pecho alienta 
no tiene mucha miel ni es luminosa 
pues tu obscura ignorancia la sustenta. 

Más vale el fuego de la lucha ardiente, 
más vale nuestra vida tempestuosa, 
muy llena de dolor pero consciente. 

La aonríaa 
No es la risa de Diana cazadora, 

más fresca que la luz del mediodía, 
ni de Anacreonte, el que beber solía 
lo que Lesbos en odres atesora; 

no quiere del artista la creadora 
llama de su ardiente fantasía, 
animar con la luz de la alegría 
el semblante de mármol que enamora. 

Es de Arouet la sonrisa con que sueña 
cargar el labio, que el buril diseña. 
I animando la boca soberana 

de los labios de piedra se desliza 
el fulgor de una irónica sonrisa, 
emblema cruel de la amargura humana. 

Bugusto <r. <roeUo 

para el corpiño €n la danza 
Doy tregua a los tormentos de mi vida Pasaste entre la gloria de la danza 

y 01 vidando el dolor de mi pasado, frente a los ojos tristes del poeta, 
voy a cortar la rosa más florida frente al pálido y torvo anacoreta 
que en mi oculto vergel haya quedado. que en tí cifra su férvida esperanza. 

Envuelta como un lazo en la encendida Al influjo genial de la romanza 
púrpura de mi verso emocionado, que aguza mi dolor y lo interpreta, 
la en v ío con el ánima rendida sentí de nuevo la emoción secreta 
para el adorno ideal de tu tocado. de mis horas de amor y de esperanza. 

Pónla en la caja que guardó un aroma Fuerte en tu juventud y tu hermosura 
y que escapado de la fina poma eriges con espléndido atavío 
aun vaga de tu alcoba en derredor. el mármol de tu sólida escultura; 

Quizá con esa en1anación secreta y pasas, mientras mi alma se contrista, 
algún día recuerdes al poeta reflejando tu regio poderío 
que en una tarde te ofreció una flor. en los lánguidos ojos del artista. 

€1 muerto 
Como un prolongamiento de agonía 

en la áspera llanura dilatada, 
con espasmos de víbora irritada 
la carretera ruda se extendía. 

1 muerto sobre el polvo de la vía, 
manchando su blancura imaculada, 
sobre la vieja tierra ensangrentada 
un veterano trágico dormía. 

Muerto, y de cara a la impasible altura, 
destacaba su lívida figura 
como en un silencioso desafío; 

y en tanto que las sombras vacilaban, 
en sus ojos sin vida se copiaban 
los errabundos astros del vacío. 
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1Ramón ~rtega
 

Senaítíva 

Mi soneto no es como las orquídeas triunfales 
que se abren a la sombra de tus tibios salones, 
ni cual los crisantemos de frágiles puñales 
que decoran el Sevres azul de tus jarrones. 

Es más bien una planta de marchita verdura, 
que repliega sus hojas si una mano la mueve, 
si un aurífero rayo del buen sol la tortura, 
si la agitan los s·oplos de la brisa más leve. 

Así cuando divaguen tus augustas miradas 
por este libro lleno de rimas perfumadas, 
entre las que mi estrofa se desenvuelve esquiva, 

mi soneto, al contacto de tu mano armoniosa, 
y al sentir que lo bañas con tu lumbre gloriosa, 
recogerá sus hojas como una sensitiva. 

€l amor errante 

Filas de caserones de vieja arquitectura 
que en el frontón ostentan el signo de la cruz. 
Sobre la calle hosca pasa la noche obscura 
como un fúnebre paño. Ni una voz. Ni una luz... 

En esta casa tuya, quizás, en las ojivas, 
entre el silencio grave de la calleja sola, 
tejieron un murmullo de pláticas furtivas 
un linajudo hidalgo y una dama española. 

Mas hoyes ¡oh señora! un rondador nocturno 
-un bardo trashumante de rostro taciturno­
quien coloca la ofrenda de amor a tus umbrales; 

y quien, bajo la noche frente al balcón florido, 
se angustia al ver el sacro blancor de tu vestido 
que cruza vagamente detrás de los cristales. 
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() Después de experimentar por cuatro años 
(J produjo el lente actínico por excelencia 
(J 

para impedir la formación de la catarati-l. 
(J 

() Estm lentes se fabrican únicamente en el 
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() GABINETE OPTICO SALAS 
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() Unica fábrica en Centro América 
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TINTORERIA DE CARLOS ERALTA 
CUESTA DE MORAS 
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ESPECIALIDAD EN NEGRO 
La preferida por las personas de buen gusto 

C3l p ECfOS MUY BAJOS ~ 
Teléfono ::118 ....... San José, Costa Rica 
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A MI NUMEROSA CLIENTBLA 

La tienda LA LUZ se trasladará ellO. de abril próximo frente a 
donde actualmente se encuentra, o sea en el local que ocuparon don 
Ramón Madrigal e Hijos. 

Habiendo cuadruplicado el surtido, ofrezco al público un 20 °/0 más 
barato que en otras partes. 

Antes de comprar consulte precios en la tienda LA LUZ. 
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11 DIRECTORIO PR·OFESIONAL I 
I 

DR. ANSELMO RIVERA G. EMILIANO BRENES G. 
I Médico y Cirujano Veterinario de París 

ABOGADO y NOTARIO
OFICINA: ~er\'icio Veterinario ~ll\nicipal 

DESPACHO:
 

Casa familia Luján. ~ Teléfono 50
 

Habitación y oficina: 
fren te a las oficinas de las A1caldías 

SANTIAGO DURAN ESCALANTEGERARDO CASTRO ·CLAUDIO CASTRO S. 
ABOGACíA y NOTARIADO ABOGADO 

OFICINA: o 
frente a la antigua Casa Presidencial 

Despacho: en su casa de habitaciónTELÉFONO 785 

Dr. CONSTANTINO HERDOCIAH. PEYROUTET & Co. 
MEDICO Y CIRUJANOI I 

Especialista en las enfermedades 
I Representantes de casas extranjeras de los ojos, nariz, oídos, garganta 

Horas de ojiciJla:~c1e 10 a 12 y de 2 a 5 p. lll.

I San José de Costa Rica Oficina contiguo al Teatro Variedades 
I I 

I I
HERNAN ZAMORA ELlZONDO CLODOMIRO SALAS CASTRO

I 
ABOGADO y NOTARIO~ ABOGACIA 

--o--

Despacha en los altos de :a Botica 
Despacha en la oficin: del Ucdo. Cruz Meza de San José 

- -~ 

~ 
VALORES LITERARIOS DE COSTA RICA
 

11- JO ~ ­.....----------,-- ­

En este libro se estudian. cinco épocas de 
la vida literaria de Costa Rica, desde los 
precursores hasta los jóvenes de hoy. 

La Librería de Trejos Hnos. tiene la venta al por mayor 

ESTA EN TODAS LAS LIBRERIAS 
\ 

~ 4a 



•

 

rr
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

: 
:=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
=

=
\\
» 

~
 

iIf
irs

t C
las

s 
Ho

tel
 

(E
n

ti
re

ly
 N

ew
) 

ac
el

le
nl

 C
ub

,n
e 

(F
re

n
c
h

) 

A
II

 r
o

o
m

s
 w

it
h

 
p

r
ív

a
te

 b
a

th
 

a
n

d
r
u

 n
n

i
n

g
 

w
a

te
r 

h
o

t 
a

n
d

 
C

o
ld

. 
A

u
to

m
o

­
b

lJ
e

 
S

e
r
v
ic

e
 

to
 
a

n
d

 
fr

o
m

 
tr

a
in

s
. 

b
e
li

s 
Sp

ok
en

 
O

n 
pa

rl
e 

fr
."

(l
is

 

>; 
~

 
~
=
=
=
=
=
=
=
:
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
~

 

A
p

ar
ta

n
o

 d
e 
Co

rr
~o

s 
47

9.
 

S
an

 J
os

é,
 C

. 
R

. 
T

el
éf

o
n

o
 1

7
3

.-
A

d
m

i­
n

is
tm

d
o

 p
o

r 
su

 p
ro

p
ie

ta
ri

a 
M

. 
D

E 
l.A

 P
R

A
D

E
.-

U
n

ic
o

 n
e 

p
ri

m
er

a
IT
~L

 .W
AS

HI
NG

TO
N 

¡cl
as

e 
en

 
el

 
pa

ís
. 

D
o

rm
it

o
ri

o
s 

co
n

fo
rt

ab
le

s 
co

n 
b

añ
o

s 
d

e 
ag

u
a 

ca
li

en
te

 y
 

fr
ía

. 
C

u
ar

to
s 

ap
ro

p
ia

d
o

s 
p

ar
a 

ag
en

te
s 

Y
ia

je
ro

s.
 

C
oc

il
la

 f
m

n
re

sa
, 

am
er

ic
an

a 
y 

es
p

añ
o

la
. 

S
e

 h
a

b
la

 f
r
a

n
c
é

s
, 
i
n
~
l
é
s
,

 e
s
p

a
ñ

o
l,

 a
le

m
á

n
 e

 
it

a
li
a

n
o

 
~

 

~
t
~
~
I
D
I
U
l
l
i
J
ª
~
I
D
~
i
J
~
~
~
~
~
¿
:
~
~
~
'


 

e 
~
V
\

 
';::

:) 
<
S
"
~

 
(
í
~
=
j
1

 
-
j
 
~

~
 

-\
\ 

• 
~

 
eSo

 
J
L
~

 
_
,
.
' 

~
A
7

¿
¿
 

~ 
'l)

) 
~

 
.'

 
t>:I

"'lt
>:l~

~ 
~

 
a

•
. 

-
~
3
~
~
~

 
e 

~ 
(')

 
ro

 
... 

"0
.'_

 
_ 

~
 ,' 

'.
r 

~~
 

~ 
<

~
~

 
5' 
~ ~.

 
. 


